Par Mathieu Rigard
..2014

Le paradoxe du chevreuil




Par Mathieu Rigard
..2014

Le réveil sonne. Ma main surgit de dessous la couette comme un éclair
fulgurant : ma main connait son travail. Elle a des années d’expérience, une
pratique assidue de l'exercice et un style altier.

Les trois premieres notes de la musique pré-enregistrée du petit boitier
électronique ont déja comme placardé « Debout c'est I'heure ! » en lettre de
feu sur les murs de la chambre et, avant méme qu'il n'ait pu reprendre son
souffle digital, je lui ai plaqué trois doigts sur la puce qu'il arbore
nonchalamment sur son dos. Ca ne suffira pas a le faire taire définitivement,
je le sais, mais ¢a va le calmer un moment. J'ai repris la main !

La séquence des gestes quotidiens, qui déja s’enchaine avec un calme
précis et économe, aboutira dans approximativement une heure a me faire
sortir des toilettes, prendre mon attaché-case et quitter la maison encore
endormie.

Mais je n'en suis pas la. Pour I'heure, mes trois doigts toujours sur la
touche « SNOOZE », je me laisse glisser le pouce sur le c6té de l'engin et,
sans un remord, je permute l'interrupteur sur « réveil-off ». Maintenant, on
sait qui est le chef, ici.

Enfin, presque. Le dispositif machiavélique est en marche, aveugle,
implacable. Je sens mes jambes glisser sur le bord du lit et mon torse entier
se redresse en un mouvement de balancier subséquent, envoyant deux de
mes pieds au contact de la moutemoute en moutemouton qui fait office de

descente de lit.

Je me retourne. Elle dort encore, en chien de fusil. Elle a attrapé le
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coussin que je viens d'abandonner et s'y cramponne, fatiguée. Elle a pu
reprendre le travail, c'est une bonne chose. Se faire du souci pour moi, ce

n'est pas une vie pour elle.

De mon cété la mécanique suis son cours. Je suis debout, j'attrape sur
la chaise les affaires qui m'attendent depuis la veille. J'enfile mes pantoufles,
puis les enleves dans la salle de bain. C'est mieux sans, pour prendre la
douche, mais c'est froid au début.

Le plaisir paradoxal de la douche ! C'est vrai, ¢a, il n'y a rien de plus
désagréable que de se mettre violemment tout nu, le matin, encore a demi
assoupi, les pieds tiédes sur du carrelage froid. Ca ressemble plutét a la
torture psychopathe d'un vieillard vietnamien mutilé de guerre qui a vu toute
sa famille brGlée devant lui au napalm. L'eau froide, qui fait danser le corps
sa pathétique pantomime d'un pied sur l'autre... et tout a coup : c'est la
chaleur, jouissance fondamentale, caresse bienfaitrice, qui replonge le nous
dans le plaisir de la nuit, foetal, liquide, une poignée de minutes encore. O
plaisir paradisiaque et envodtant! O Chaleur salutaire ! Je sens que cette
journée sera placée sous le signe du paradoxe. C'est pas mal ¢a. Une
journée paradoxale, entre paradisiaque et paranormale, que j'me dis.

Le savon m'échappe une fois de trop, c'est trop. Ca glisse le savon,
mais avec mes mains d'avant j'en venais a bout sans plus de probléme.
Maintenant que Parkinson me progresse dans le bulbe, c'est différent. Tout
est difféerent. C'est comme si un vilain extraterrestre s'était glissé dans mon
esprit et s'évertuait a jouer avec ma volonté. Ca me fait pensé aux parasites
des Fourmis, qui prennent le contrble de leur systémes nerveux et les
poussent a aller s'accrocher la nuit sur le haut des tiges d'herbe pour qu'en

se faisant macher par les moutons elles continuent leur cycle de
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reproduction. Maintenant je me rabat sur le savon liquide de Christine. C'est
baveux, ¢a laisse une pellicule poisseuse sur la peau méme aprés ringage,
mais je me dit que ¢a vaut mieux que d'étre l'objet sexuel d'un parasite
microscopique.

Bordel ! Mon bras débile n'a pas tenu jusqu'a la fin du rasage. Une
petite coupure de rien du tout sur la levre inférieure et ca pisse le sang
jusqu'a I'exsangue si j'agis pas. Bon sang, je n'ose méme pas me regarder
dans la glace avec ces mains qui papillonnent, incapable que je suis de le
mettre un rien de coton pour colmater la breche. J'en ai partout, je le sent. Du
sang et du coton mélangé. J'ai honte de moi. J'ai honte d'avoir honte de moi
et ca me et en colére. Pense a autre chose. Passe a autre chose. Pierre

d'Alun ? P***in de maladie !
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J'irruptionne dans l'entrée. La, quelque-chose attire mon attention. Dans
le coin, a co6té du saladier a trucs inclassables : c'est I'orchidée. Le genre de
plante magnifique quand on te I'offre, qui arbore fierement deux plantureuses
fleurs aux couleurs carrément indécentes de beauté sirupeuse, et qui 3
semaines aprés ne te laisse qu'un pauvre bulbe maronnasse avec trois
grosses feuilles facon plastique, a végéter dans le fond de son pot pendant
des années a pas vouloir crever, comme ¢a, sans pour autant revivre tout a
fait.

Il faut que je chasse ces idées de ma téte si je veux pas m'enferrer
dans une dépression sordide. Je sais ¢a. Depuis cet été, j'arréte pas de voir
des trucs comme ¢a, partout autour de moi. On voit des choses redondantes
quand on a une idée massivement grosse qui prend la téte, a des moments.
Quand on vient d'avoir un bébé, des bébé partout ! Quand on a une nouvelle
voiture, tout le monde s'est acheté la méme ! Moi je vois la mort pas vraiment
morte partout. Des gens pales, des chiens qui boitent et des plantes qui n'en
finissent pas de crever. Aprés la naissance de mon gamin j'avais congus le
projet d'investir nos économies dans des actions chez « bébé confort ».
Y'avait aussi des femmes enceintes partout dans les rues, a cette époque, et

je ne suis pour autant pas devenu gynécologue... J'ai acheté un monospace !

Cette pensée me fait sourire, ¢a faisait un moment..

C'est quand méme un foutu bordel tout ¢a, que je pense soudain en

enfilant ma veste. Une veste qu'est chaude et fonctionnelle sans pour autant

ressembler a un costume des BTP, un truc que seule une femme aimante
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peut trouver Dieu sais ou et acheter Dieu sais combien pour son mari. Un
foutu bazar que la vie! Si bien bétonné que méme les plus grands
philosophes ne sont qu'a peine parvenus a en égratigner la surface. Le sens
de la vie et toutes ces questions la. Les porteurs de lumieres, que je les
appelait au lycée, dans mes diserts' : « farouches gardiens de la Sapiens,
luttant jour apres jour contre les ténébres ». Parce que dans le fond, c'est les
ténébres, la régle générale. Le froid, le vide, le carbone. Pas la vie. Méme sa
définition a la vie n'est en définitive qu'un aveu d'ignorance, un pochoir en
négatif : « ensemble des fonctions qui résistent a la mort ». C'est la mort la
regle et voila tout le paradoxe, et nous, on ne voit ¢a qu'a partir de notre petit
bout de la lorgnette, a partir de notre petit territoire de vie. Insulaire

geographie cognitive, qu'aurait dit un de plus érudit.

Ce matin glacial et sombre, je me sentais pas mal. De taille a affronter
une journée de plus. Ou une journée de moins. En fait j'avais en téte ce petit
décalage, ce léger recul qui permet de rire de tout et de prendre les choses a
la hauteur du second degré. J'ouvris la porte et me jetais dehors comme on

jette son dévolu.

Ma voiture démarre au quart de tour. En un temps record j'ai trouvé mes
gants dans la boite a eux. En les gonflant de I'air chaud de mes poumons j'ai
l'impression d'avoir 11 ans et j'adore c¢a. Déja le moteur est a méme de
gonfler I'nabitacle de son sien, d'air chaud, méme s'il n'a, lui, que 5 ans. Ma
voiture, I'antichambre de mon travail, le corridor de ma chambre, ou l'inverse.

Un chez-moi encore et c'est ¢a qui compte.

En route.
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Petit jour, je n'allume pas mes feux. Le truc débile d'économie d'énergie
qui sert a rien. On est faconné comme on est : ce qu'on a fait de ce que les
autres ont fait de nous. Mais sachant qu'on a fait ce qu'on a pu avec ce qu'on
avait. Moi mon truc c'est les économies d'énergie qui servent a rien (pas
mettre mes phares au petit jour, manger bio des produits qui viennent du bout

du monde).

J’enchaine un « droite-gauche », sors du lotissement, puis du village.
J’enclenche le Bluetooth, la playlist « «énergique ». Je sais pas pourquoi la
béte me met Claus Nomi! Y'a plus énergique, que j'me dis, mais c¢a fait
longtemps qu'il n'est pas passé sur ma radio perso, alors je laisse le morceau
débuter. C'est toute une enfance qui surgit. Un disque de mes parents que
j'écoutais en boucle a 10-12 ans. Quand, enfant, on écoute ou on regarde un
truc en boucle, enfin je veux dire, lorsqu’il s'agit d'une production artistique
comme ¢a, c'est qu'il y a quelque-chose qu'on ne comprend pas. En général
on peut dire alors que c'est un paradoxe. Ca serait bien d'ailleurs ¢a, comme
définition d'un paradoxe : « chose qui, lorsqu'elle rencontre un enfant,
provoquent une interrogation telle qu'elle est interrogée et réinterrogée en

boucle ». C'est ¢a que je pense ce matin en roulant.

Et a8 mon probleme. Mon probléme qui était apparut au self, alors que
j'essayais bétement de boire dans un verre, un mois apres il s'était
transformé en maladie chez le toubib. La maladie de Parkinson. Moi qui avais
toujours cru qu'il s'agissait uniguement d'une chanson des Au bonheur des
dames, j'étais un des rares cas de maladie précoce de ce type dans les
environs. Aprés confirmation du diagnostic j'avais cherché de Ia
documentation sur Internet. Ce que j'avais lu m'avais tout autant rassuré que

désespéré. « La forme précoce de la maladie présente moins de risque
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d’entrainer la démence ou des problémes d’équilibre ». J'apprenais alors en
méme temps que cette saloperie de déséquilibre chimique dans mon cerveau
pouvait entrainer la démence, et le fait qu'il y ait moins de chance que ce soit
mon cas, ce qui consolais que vaguement.

Pareil pour les médicaments : « Les jeunes personnes sont plus sensibles
aux bienfaits des médicaments utilisés pour combattre les symptémes de la
maladie de Parkinson, mais elles ont tendance a subir les effets secondaires
dyskinétiques de la lévodopa plus rapidement que les personnes plus
agees ».

C'est la que j'ai appris la définition de dyskinésie : une Anomalie de I'activité
musculaire se traduisant par la survenue de mouvements anormaux ou par
une géne dans les mouvements volontaires, leur conférant un aspect
anormal. Le diagnostique datait du mois d'avril, la bonne blague, et tout avait
vraiment commencé a merder cet été. Vertiges, maladresse aussi
exubérantes qu’'imprévisibles qui me prenait n'importe quand, tant en portant
un verre d'eau a ma bouche qu'en m'essuyant le derriere dans les toilettes.
Les dégats matériels, bien qu'indéniables, étaient sommes toutes
secondaires au vu des effets sur mon moral. J'ai quasiment arrété de
m’alimenter, de toute facon ces foutus cachets me filaient la gerbe... C'est Ia
que Christine s 'est mise a flipper. Elle s'est mise dans la téte de m'aider a
m'en sortir. J'ai méme fini par y croire. Magnifique Christine. Elle a tellement
d'espoir et de force en elle qu'elle en a eu pour deux. Alors on s'est remis a
faire des projets, des voyages, des agrandissements pour la maison, les
enfants qui grandissaient I'avenir, quoi. Mais il y a quelque chose qui s'est
alors dissocié en moi. Si on refait la réalité en la tordant au gré de notre désir,
peu a peu on se décale. Je suis devenu un menteur. Un menteur pour les

autres, qui il faut bien le dire jouaient bien le jeux, mais un menteur pour moi-
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méme aussi, et ¢a c'est pas possible longtemps.
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Les arbres glissent furtivement de part et d'autre de la route, comme
pour me persuader que j'avance réellement a 110 km/h sur cette route de

campagne quasi rectiligne. Je suis seul avec Claus Nomi et je suis bien.

Une brillante étoile en forme de losange attire mon attention oculaire. Je
quitte instantanément mes réveries solitaires et pas trop drbles. Marrant
comme au volant I'esprit peut cavaler, par moment. En roue libre, la bride sur
le cou. Et CRAC ! On se réveille, douché, pour reprendre les commandes la
ou le corps les a laissées. Un grand moment de dichotomie fonctionnelle.

Encore une nouvelle énigme du fonctionnement corps/esprit.

Le panneau, lui, il est la comme toujours a cette heure, quand je passe
a co6té, en bordure de route. Je le connais par cceur, pourtant aujourd’'hui il
attire mon attention. Un triangle bordé de rouge, avec au beau milieu du
blanc, un magnifique chevreuil stylisé. Une héraldique limpide : D'argent,

bardé de gueule, au chevreuil sable bondissant.

Ce chevreuil maintenant m'en rappelle un autre. Un cerf en fait. En fait
je me rends compte que je ne sais pas. C'était quand j'étais enfant. Je n'ai
jamais trouvé c¢a particulierement génial a I'époque mais aujourd'hui je sens
les larmes me monter en y repensant. Grand-pére, lui, il aurait su. Ma main
disparaissait presque entierement dans la sienne, ca me réchauffait. On avait
chipé des pommes. Elles n'avaient pas étés ramassées et j'avais du les
trouver sous une pellicule de neige a chaque fois que grand-pére me
désignait un endroit avec sa canne. Elles étaient glacées mais délicieuse ! Et
puis on avait tourné un sentier et débouchés sur un prés et il nous était
apparu, la, comme le panneau, juste devant nous, dans toute la splendeur
sauvage et fragile de sa condition. Je me souviens de ses bois, de son

pelage blanc et gris, mais surtout de sa prestance. Il s'est tenu immobile,
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devant nous, apparition féerique sur cette neige immaculée, un peu comme
celle de la route aujourd'hui. Tout est blanc, que devant moi cet espace sans
arbres. Le temps s'est arrété et il m'a regardé droit dans les yeux. Un regard
intense, subjuguant, et il m'a parlé. Jamais, en toute une vie je n'ai pu
exprimer avec des mots ce qu'il m'a dit ce jour la. C'est pas que ¢a ne soit
pas exprimable en mot, ca doit pouvoir ce faire je présure, c'est juste que
pour moi c'est trop. Toute la sagesse de la forét, de la Vie elle-méme
condensée dans un instant qui dura une éternité. Encore des paradoxes, ¢a.
Un, en tout cas, plus grand que les autres : comment toute cette puissance
que je voyais briller dans ses yeux pouvait-elle habiter une enveloppe aussi
fragile 7 Comment ce sentiment d'éternité pouvait-il voyager dans ce corps

agile, mais fréle ?

Soudain, tout m’apparut avec clarté. La certitude de ce cerf, immense,
placide, devant moi. Stoique. Moi, enfant puis moi maintenant. Un sourire
m’inonda, ras de marée douloureux. C'est ma coupure qui s'est rouverte. Tout

est si simple.

Moi. Lui. Mon grand-pére. La vie. Je ne serais pas grand-pére, mais mon
esprit est apaisé. Mon sourire je l'adresse au cerf la devant moi, a la vie.
Sans trembler mes mains tordent le volant d'un coup sec vers la gauche. Le
cerf est sauf. Il détourne son regard du mien et disparait dans la forét,
tranquillement, satisfait et moi, dans la violence du choc qui vient réduire a
néant mon auto, je n'ai rien a regretter. La route reste blanche, plus loin,

aucune trace ne I'a encore souillée ce matin.

Ce chevreuil ou ce cerf 13, affiché sur ce panneau en bordure de route est la
pour éviter les accidents. Si lui il n'est pas paradoxal, alors moi je ne

comprends plus rien.
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