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Le vent caressait I'herbe. Il faisait onduler la plaine en de vastes
frémissements veloutés, comme une main géante, invisible, passant dans
une fourrure d'hiver.

D'enivrantes vagues odorantes s'élevaient autour de nous comme
autant de bulles d'air tiede. Elles venaient éclater en libérant des parfums que
I'hiver jusque-la avait masqué : le miel des fleurs avides de lumiere, les
arbmes musqués de la terre humide et de la tourbe, 'acidité des jeunes
pousses de ronces. Nous étions quatre a avoir atteint I'autre rive de cette
interminable période de glace et de froid ; presque six, en fait, deux d'entre
nous portaient le solide espoir du renouveau de la vie.

Je voyais, quelques pas en retrait, mes compagnes. Magnifiques dans
leurs fourrures luisantes et encore épaisses. J'entendais : leur silence, les
battements de leurs cceurs a l'unisson du mien, leurs respirations rapides.
Tout, autour de nous, incitait a l'allégresse : les oiseaux chantaient, plus
nombreux que jamais. La lumiére chaude de ce printemps béni m’appelait
avec insistance. La vallée qui coulait, verte et douce, jusqu'au cours d'eau en
contre-bas réveillait en moi des envies de courses effrénées, des élans dont
la puissance confinait au vertige. Athania et Bionne étaient dans le méme état
que moi. Nos forces s'étaient rassemblées jusqu'a nous rendre presque
aeriens, sans poids, tout en puissance, a deux doigts de succomber au plaisir
de s'élancer en avant. C'est alors que, comme toujours, elle s'avanca la
premiére. Son mouvement, doux et paisible, me surpris. Je m’apergus que,
tout a mon émotion, j'en avais perdu toute notion de prudence. Quand
apprendrai-je ? Un regard circulaire m'apprit que les filles, loin d'avoir
remarqué mon émoi étaient encore submergées par leur désir frustré et
renaclaient devant la sagesse de notre guide.

Eondine. Notre doyenne. La mémoire de notre troupe, la connaissance,

le savoir. Elle était arrivée a refréner ses élans.



Nous arrivions du sud, de loin au sud. Ces lieux n'étaient pas nétres,
méme si nous les avions parcourus I'année passée. Qui savait quels pieges
ilIs pouvaient receler maintenant ? Nous n'étions pas les seuls a avoir faim...
prudence.

Le respect des deux plus jeunes fut vite obtenu. J'étais heureux, je
n'avais plus besoin de mordre depuis plusieurs semaines maintenant.

Eondine s'avancait et et les filles lui emboitérent le pas. Je suivais, aux

aguets, arriere garde de la petite troupe.

Nous nous sommes tout de suite apercus que quelque chose n'allait
pas. Un élément dans le décor, quelque chose de potentiellement menacant.
Ce n'était pas le tigre a dents de sabre. S'il était effectivement passé peu de
temps auparavant, pour l'instant il était loin. Ce n'était pas non plus les
insectes. A cette époque de I'année le peu de mouches plates ou de taons
qui s'étaient réveillés faisait le bonheur des merles et des grives. Non. C'était
autre chose, quelque chose de plus subtil, de plus ancien, qui agitait
constamment et en tous sens les oreilles d'Eondine. La téte haute, humant
I'air, en alerte, elle n'avait méme pas encore godté I'herbe qu'elle foulait.

A mon tour j'ai interrogé les augures. Ma lévre supérieure contre mes
naseaux, jai inspiré profondément pour saisir la moindre particule
odoriférante, la plus subtile phéromone circulant dans l'air a des kilométres a
la ronde. La direction d'ou provenait notre trouble était précise. J'ai interrogé
Eondine du regard : sa décision était claire. Elle était le guide, j'étais le
dominant. Elle tourna les talons et, suivie des filles, se dirigea vers le coin de
la plaine, en amont. L'endroit, proche de l'eau, Iégérement en surplomb,
ménageait un large couloir de fuite. Il leur permettrait de paitre quelque
temps en toute tranquillité. C'est moi qui irai au devant du danger.

J'ai décidé de me rassasier avant de me mettre en marche. Je suis

ensuite enfoncé dans des bosquets qui me masquérent vite a la vue du



troupeau. Les appels de Bionne, la plus jeune de mes juments, retentissaient
sans cesse. J'étais flatté, mais je me sentais d'autant plus seul a affronter le
danger. Cette vallée était un cadeau des dieux. Elle nous était indispensable
a ce moment de l'année mais recelait certains dangers qui, je I'avoue, me
dépassaient. Je me contentais d'écouter, d'enregistrer avec précision la
direction du troupeau dans ma mémoire, puis je me remettais a avancer.
J'arrivai a proximité... ce que je sentis m'apporta peu de surprise. |l
devait y avoir la, dans une large zone herbeuse au cceur d'un bois moussu et
humide, une jument en chaleur. Il y avait aussi le parfum de quelque chose
d'autre, de dangereux, curieusement mélé. Quelque chose qui existait
quelque part dans ma mémoire, en plus léger, mais je ne parvenais pas a
l'identifier clairement. Décidé, j'entrai dans la vaste clairiére, prét a faire face

s'il le fallait, prét a fuir aussi. C'est alors que je la vit.

Epona.

Je cru tout d'abord voir Eondine. Un bai parfait, profond, chaud, une
criniere noire comme le jais. Mais celle qui m’apparut était bien plus encore.
Une beauté fascinante. De tout son étre émanait une étrangeté magnifique.
Une vigueur, une santé, une vitalité particuliere, quelque chose de divin.
Epona respirait |la force, sa robe avait le poil et les rondeurs du plein été alors
gue nous n'étions qu'aux tous premiers bourgeons.

Le calme et la puissance qui émanaient d'elle m'attiraient bien autant
que ses chaleurs. Si puissante et vigoureuse qu'elle fut, il y avait quelque
chose de soumis en elle qui faisait fausse note et m'intriguait. Malgré son
age, que trahissait certaines rides ainsi que des touffes blanches sur son
chanfrein et sur ses flancs, j'étais sur qu'elle était fertile comme une jeune
jument.

Mais il y avait autre chose, comme je l'avais sentis. C'était Ia, tout



proche. C'était aussi, et cela me troublait, tout autour d'Epona. Son allure
superbe, son parfum enivrant, venaient parasiter mon esprit et m’empécher
de penser. C'était plus fort que moi, il fallait qu'elle voit que moi aussi j'étais
désirable. Moi aussi je pouvais étre irrésistible ! Relevant la téte, je traversai
la clairiére en faignant l'indifférence, poitrail en avant, téte haute. Tout en moi
disait : « Regarde ! Je suis la Force ! ».

Elle, minaudait. Enfin, la téte basse elle se tourna, me montrant son dos
offert, la queue écartée sur le cété. Il y avait quelque chose d'anormal dans
son geste, de maladroit. Une petite alerte raisonna dans mon esprit. Je me
figeai. Un mouvement imperceptible venait d'avoir lieu dans I'ombre des
arbres sur ma gauche. Une odeur peut-étre liee avec ce que j'étais venu
vérifier ici, avec celle que je sentais sur Epona ? Quelque chose d'ancien,
que je connaissais pourtant sans arriver a reconnaitre tout a fait, situé dans
cette vallée. En lien également avec un ancien danger. Un danger confus
dans mon esprit, quelque chose que je connaissais sans y avoir jamais été
confronté, une expérience transmise sans doute par Eondine ou par ma
meére. Je tournait inconsciemment mes oreilles vers la vallée et mon
troupeau. Le silence me répondit. Devant moi, subjugué par le désir, Epona
m’appelait. Une vague de fougue brllante me submergea, je perdis la téte.
« Regarde ! Je suis la Force ! ». Je secouais la téte avec vigueur et un nuage
de poussiére m'entoura, immédiatement constellé de milles rayons brillant
dans la lumiére matinale. Ma criniére sauvage, auréolée de ce halo lumineux
finit de me faire oublier toute prudence : j'étais cette force que je voulais
montrer. La jument réagit immédiatement en affaissant son postérieur,
jambes écartées. Je me dressai alors, ruais de défi, agitant mes antérieurs
dans l'air, menacant, en direction des bois, comme pour terrasser un ultime

rival, puis me précipitait sur elle pour la saillir.



Puis le calme revint dans la clairiére a mesure que la tension s’apaisait.
Tendant les oreilles vers 'Est je portais mon attention vers mes compagnes
lorsque je compris d'ou venait la maladresse d'Epona. Ses antérieurs étaient
entravés au niveau des boulets par une sorte de liane. L'alerte résonna a
nouveau dans ma téte. Je ronflais, naseaux grand ouverts : il était temps de
partir. D'un signe de la téte je poussais Epona a se mettre en route, mais au
lieu d'avancer elle se contenta de me sourire avec une infinie tendresse. Ses
yeux avaient une fagon étrange de regarder qui me mettait mal a l'aise. Sur le
coup je ne compris pas ce qui se passait. Instinctivement je suivais du regard
la direction de son oreille gauche. Je pergus trop tard le mouvement dans les
feuillages.

Epona!

Tel de gros oiseaux, ils sont tombés des branches. Un, puis deux. Moi
j'étais déja a l'orée du bois, a cinq foulées de la, propulsé par un puissant
galop. La chaleur des chocs irradiait mes sabots, les battements de mon
cceur pulsaient a grands coups jusque dans mes pieds tandis que je me
soulevait. Je me tordais le cou dans l'espoir d’apercevoir Epona a ma suite.
La scéne que je saisi alors de I'ceil gauche me troubla au point que je faillis
heurter un arbre. Les bétes des arbres n'étaient pas des oiseaux.
Curieusement cabrées, elles se tenaient maintenant tout prés de la jument, et
ne faisaient aucun mouvement vers moi. Epona, pour sa part, broutait
paisiblement. L'une des créatures plongeait son antérieur dans sa criniére et
y fourrageait lentement. Je m'arrétais net,un frisson me parcourant I'échine.
Cette sensation de caresse, le tendre mordillement d'une jument, il me
semblait la connaitre sur mon encolure. Je n'étais plus du tout sur de ce que
je voyais.

L'une des bétes piaffait, une sorte de chant comme ceux qu'ont les
oiseaux, mais en plus grave, et moins beau. Epona était visiblement plus

attentive a l'autre, celle qui restait silencieuse. Elle se pencha jusqu'au sol, a



quelques centimetre de sa téte et entrepris de dénouer la liane qui I'entravait.
Epona était libre. J'aurais voulu reprendre ma course, avec elle cette fois,
mais je lu dans son attitude qu'il n'en serait pas ainsi.

Je m'assurais d'un couloir de fuite a 'opposé des créatures, a travers le
bois et pris le temps d'avaler de grandes goulées d'air tout en continuant a
observer. La créature jusqu'ici silencieuse était la plus grande des deux. Elles
étaient, je m'en apercevais maintenant, assez différentes I'une de l'autre. La
petite, qui chantait mal, n'avait pas les deux bosses sous son cou comme
I'autre et sa criniére était moins longue. La petite fit un geste vers moi, je me
raidis. L'autre, toujours silencieusement, se saisit de la criniere d'Epona et,
dans un mouvement souple, se balanca sur son dos. J'observais stupéfait la
jument qui assurait calmement sa stabilité, une oreille tournée vers la
créature, une autre vers moi sous les feuillages. La créature bavarde attrapa
I'antérieur de sa consceur et, avec son aide, se hissa a son tour sur le dos
d'Epona. La sceéne se déroulait dans un calme irréel, comme s'il en eu
toujours été ainsi et je me sentait exclus de ce monde qui pour Epona avait
I'air si familier.

Ce que je ressentais alors, je ne l'avais encore jamais ressentis. Un
sentiment de géne et de colere, comme lorsque, trop jeune, je devais
m'incliner face a un rival plus fort. Je devais garder longtemps en moi I'image
du regard d'Epona et I'odeur de ce jour la.

Dans la clairiere trois tétes me regardaient. Je ne savais plus quoi faire.
J'étais prét a m'enfuir mais quelque chose me retenait, comme la certitude
qu'il allait encore se passer quelque chose, que j'allais enfin comprendre.
Soudain, rompant le charme de la scene, la plus grande des deux créatures
se mit a pousser comme un long hennissement et, sans que jeus le temps

de bouger, elles se mirent en route et disparurent a 'autre bout du prés.

L'endroit, vide, redevint une banale clairiere dans la vallée du



printemps. Je diO cligner des yeux pour accepter la fin de I'étrangeté.
J'attrapai nerveusement une jeune branche de fréne que je machais pour me
calmer. Le trouble qui m'avait envahis n'avait, lui, malheureusement pas
disparu et limage d'Epona me regardant restait imprimée dans ma

conscience, comme une taches de soleil, rémanente.

Sur le chemin du retour je méachai beaucoup. J'avais besoin de
m'éclaircir les idées. Une chose était sure : je n'avais pas entierement
réponse a ma question. Les créatures étaient bien les sortes de parasites qui,
avec Epona et d'autres, faisaient flotter cette odeur dans la vallée. Mais il y

avait plus, des implications m'échappaient.

Les appels nerveux de Bionne ne cesserent pas tout de suite a mon
retour. Il lui fallu venir me toucher pour s'assurer que j'étais a nouveau bien
la. Eondine m'avait accueilli avec une sorte de sourire en coin. Elle avait tout
maniganceé. Elle savait, et son attitude me disait que j'aurais bientét d'autres
réponses. Au loin des échos sourds et familiers m'annoncgaient l'arrivée de
nombreux troupeaux. Tous convergeaient sur la vallée, bien plus
qu'habituellement. Je me mis a brouter. Un grand rassemblement se
préparait. Eondine avait voulu que je vois Epona et ses drbéles d'oiseaux
parasites avant que cette assemblée n'ait lieu.

Alors que mes pensées flottaient ainsi au grés de ma mastication, une
volée de passereaux m'entoura. Sautillants volatiles, ils me débarrassaient
avec appétit de la plupart des petits insectes qui m'entouraient. Je relevais la
téte et regardais Eondine : elle scrutait mon regard, un ceil sur l'orée des
bois. La symbiose. Ces oiseaux la ressemblaient bien peu aux autres.
Symbiotes ou parasites ? Dangereux ou nécessaires ? Ce serait une
question que l'assemblée devrait trancher. Je comprenais peu a peu I'enjeu

de I'événement qui s’annoncait. Voici une chose que j'avais compris, sans



pour autant avoir de réponse. Combien de questions me restait-il encore a
découvrir ? Combien de choses Eondine aurait encore I'occasion de me

montrer ?

L'excitation montait dans le petit troupeau. Les chevaux sauvages,
certains brutaux et fiers, d'autres plus curieux et sociables, tous courageux,
approchaient. J'en connaissait la plupart. La terre tremblait au rythme de leur
marche. Des odeurs aussi différentes pour moi que I'était les couleurs de
leurs robes masquaient maintenant toutes les senteurs animales de la forét :
la vallée était déja envahie de leur présence olfactive. Soudain un cheval
surgit du contrebas, non loin de l'endroit par lequel j'étais moi-méme passé
plus tét dans la journée. Il fuyait. Un courant électrique parcourut mon dos,
bandant successivement chacun de mes muscles a la vitesse de I'éclair, une
vague de puissance pure. J'enregistrais instantanément trois nouvelles
informations : les juments avaient déja tourné le dos au danger et
s'élangaient ; malgré la beauté de son pelage, le fuyard accusait son age ; et
ses poursuivants étaient des chevaux. Je ronflais en observant la scéne.
Sanguinolent, le vieil étalon tentait maladroitement de protéger son postérieur
des bouches de ses poursuivants. lls se rapprochaient. Bientét la plaine
qu'Eondine et moi surplombions se remplit de nos semblables. Le vieil étalon
finit sa course non loin de nous, encerclé par une dizaines de chevaux

écumants, : le conseil avait commenceé.

L'autre était seul au milieu de tous. Il s'agissait d'un de ces beaux
spécimens, bien nourri malgré la rudesse de I'hiver passé et bien peigné. |l
était chatré. Tout cela, son odeur mélée a celles des étres redresseés, ajoutait
a l'agressivité des miens déja exacerbée par la saison nouvelle et ses
promesses.

Tout se passa trés vite. Un tel regroupement, méme pour un conseil de



cette importance, ne devait pas s'éterniser. lls avancerent chacun leur tour.
Mithridate, I'ainé, notre doyen, Osmoa la-force-brute, Panis aux-pieds-agiles,
Rodo aux-milles-juments, tous des étalons respectés, tous se tournérent
successivement vers le vieil hongre pour un assaut violent. La plupart des
jeunes les imitérent. Non loin, dans mon dos, je sentait Eondine retenir son
souffle, le regard braqué sur ma criniére et sur le plus proches des étalons.
L'odeur cuivrée du sang saturait mas narines. Deux chevaux de mon age
m'avaient rejoint, Uthan et Vinx, mes amis, mes freres. Comme moi ils
hésitaient devant tant de violence. N'étions-nous pas tous différents ?
Comment un hongre constituerait-il une menace pour nos descendants ?

Soudain les centaines de juments et de jeunes qui assistaient, en
retrait, au conseil se mirent a fuir dans toutes les directions. La vallée se
remplit du vacarme assourdissant de milliers de sabots heurtant le sol sec.
Osmoa se cabra. Il nous adressa de ses antérieurs un geste de défi avant de
s'enfuir a son tour, content de la décision du conseil. Au milieu de toute
cette débandade, le cheval blessé, résigne, attendait la mort des suites de
ses blessures.

Alors que le calme revenait, jaillit la clameur qui avait fait fuir mes
congéneres. Une dizaine d'étres cabrés se dirigeaient vers nous en
gesticulant et en vociférants. Nous n'étions plus que trois auprés du blessé,
et déja, Vinx me faisait signe qu'il était temps de partir. Nous nous
élangcament alors vers les bois plus en hauteur mais, sans vraiment savoir
pourquoi, je m’arrétai avant le couvert des feuillus. Les étres cabrés avaient
rejoint le cheval mourant mais n'avaient pas commencé a le dévorer. Au
contraire, ils I'avaient entouré, comme notre conseil, mais pour le protéger.
Lui, les avait rejoint et avait posé sa téte contre celle de I'un d'eux. D'ou j'étais
je pouvais voir son regard : c'était celui d'Epona ! Il regardait avec la méme
intensité qu'elle, avec la méme étrangeté, il le regardait avec ses deux yeux,

simultanément. J'en restai stupéfait.
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Puis, ils étaient partis, tous ensemble, sans violence, sans animosité.

Je m’apprétais a rejoindre Eondine et les filles. D'un mouvement souple
je relevait ma levre supérieure et humait I'air. Un souffle d'air chaud m'apporta
le bouquet du parfum subtil qui mélait I'odeur d'Epona a celle des étres
cabrés. Une certitude s'était fait jour en moi : quelque soit la décision prise
par le conseil ce jour la, désormais, pour moi, rien ne serait plus comme

avant.
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