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Le  vent  caressait  l'herbe.  Il  faisait  onduler  la  plaine  en  de  vastes

frémissements veloutés,  comme une main géante,  invisible,  passant  dans

une fourrure d'hiver. 

D'enivrantes  vagues  odorantes  s'élevaient  autour  de  nous  comme

autant de bulles d'air tiède. Elles venaient éclater en libérant des parfums que

l’hiver  jusque-là  avait  masqué :  le  miel  des  fleurs  avides  de  lumière,  les

arômes musqués de la  terre  humide et  de la  tourbe,  l'acidité  des jeunes

pousses de ronces. Nous étions quatre à avoir atteint l'autre rive de cette

interminable période de glace et de froid ; presque six, en fait, deux d'entre

nous portaient le solide espoir du renouveau de la vie.

Je voyais, quelques pas en retrait, mes compagnes. Magnifiques dans

leurs fourrures luisantes et  encore épaisses.  J'entendais :  leur silence, les

battements de leurs cœurs à l'unisson du mien, leurs respirations rapides.

Tout,  autour  de  nous,  incitait  à  l’allégresse :  les  oiseaux  chantaient,  plus

nombreux que jamais. La lumière chaude de ce printemps béni m’appelait

avec insistance. La vallée qui coulait, verte et douce, jusqu'au cours d'eau en

contre-bas réveillait en moi des envies de courses effrénées, des élans dont

la puissance confinait au vertige. Athania et Bionne étaient dans le même état

que  moi.  Nos  forces  s'étaient  rassemblées  jusqu'à  nous  rendre  presque

aériens, sans poids, tout en puissance, à deux doigts de succomber au plaisir

de  s'élancer  en  avant.  C'est  alors  que,  comme toujours,  elle  s'avança la

première. Son mouvement, doux et paisible, me surpris. Je m’aperçus que,

tout  à  mon  émotion,  j'en  avais  perdu  toute  notion  de  prudence.  Quand

apprendrai-je ?  Un  regard  circulaire  m'apprit  que  les  filles,  loin  d'avoir

remarqué  mon  émoi  étaient  encore  submergées  par  leur  désir  frustré  et

renâclaient devant la sagesse de notre guide.

Eondine. Notre doyenne. La mémoire de notre troupe, la connaissance,

le savoir. Elle était arrivée à refréner ses élans. 
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Nous arrivions du sud, de loin au sud. Ces lieux n'étaient pas nôtres,

même si nous les avions parcourus l'année passée. Qui savait quels pièges

ils pouvaient receler maintenant ? Nous n'étions pas les seuls à avoir faim...

prudence.

Le respect  des deux plus jeunes fut  vite  obtenu.  J'étais  heureux,  je

n'avais plus  besoin de mordre depuis plusieurs semaines maintenant. 

Eondine s'avançait et et les filles lui emboîtèrent le pas. Je suivais, aux

aguets, arrière garde de la petite troupe.

Nous nous sommes tout de suite aperçus que quelque chose n'allait

pas. Un élément dans le décor, quelque chose de potentiellement menaçant.

Ce n'était pas le tigre à dents de sabre. S'il était effectivement passé peu de

temps  auparavant,  pour  l'instant  il  était  loin.  Ce  n'était  pas  non  plus  les

insectes. A cette époque de l'année le peu de mouches plates ou de taons

qui s'étaient réveillés faisait le bonheur des merles et des grives. Non. C'était

autre  chose,  quelque  chose  de  plus  subtil,  de  plus  ancien,  qui  agitait

constamment et en tous sens les oreilles d'Eondine. La tête haute, humant

l'air, en alerte, elle n'avait même pas encore goûté l'herbe qu'elle foulait.

A mon tour j'ai interrogé les augures. Ma lèvre supérieure contre mes

naseaux,  j’ai  inspiré  profondément  pour  saisir  la  moindre  particule

odoriférante, la plus subtile phéromone circulant dans l'air à des kilomètres à

la ronde. La direction d'où provenait notre trouble était précise. J’ai interrogé

Eondine  du  regard :  sa  décision  était  claire.  Elle  était  le  guide,  j'étais  le

dominant. Elle tourna les talons et, suivie des filles, se dirigea vers le coin de

la  plaine,  en  amont.  L'endroit,  proche  de  l'eau,  légèrement  en  surplomb,

ménageait  un  large  couloir  de  fuite.  Il  leur  permettrait  de  paître  quelque

temps en toute tranquillité. C'est moi qui irai au devant du danger.

J'ai  décidé de me rassasier avant de me mettre en marche. Je suis

ensuite  enfoncé dans  des bosquets  qui  me masquèrent  vite  à  la  vue du
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troupeau. Les appels de Bionne, la plus jeune de mes juments, retentissaient

sans cesse. J'étais flatté, mais je me sentais d'autant plus seul à affronter le

danger. Cette vallée était un cadeau des dieux. Elle nous était indispensable

à ce moment de l'année mais recelait certains dangers qui, je l'avoue, me

dépassaient.  Je  me  contentais  d'écouter,  d'enregistrer  avec  précision  la

direction du troupeau dans ma mémoire, puis je me remettais à avancer.

J'arrivai  à proximité...  ce que je  sentis  m'apporta peu de surprise.  Il

devait y avoir là, dans une large zone herbeuse au cœur d'un bois moussu et

humide, une jument en chaleur. Il y avait aussi le parfum de quelque chose

d'autre,  de  dangereux,  curieusement  mêlé.  Quelque  chose  qui  existait

quelque part dans ma mémoire, en plus léger, mais je ne parvenais pas à

l'identifier clairement. Décidé, j'entrai dans la vaste clairière, prêt à faire face

s'il le fallait, prêt à fuir aussi. C'est alors que je la vit.

Epona.

Je cru tout d'abord voir Eondine. Un bai parfait,  profond, chaud, une

crinière noire comme le jais. Mais celle qui m’apparut était bien plus encore.

Une beauté fascinante. De tout son être émanait une étrangeté magnifique.

Une  vigueur,  une  santé,  une  vitalité  particulière,  quelque  chose  de  divin.

Epona respirait la force, sa robe avait le poil et les rondeurs du plein été alors

que nous n'étions qu'aux tous premiers bourgeons.

Le calme et la puissance qui émanaient d'elle m'attiraient bien autant

que ses chaleurs. Si puissante et vigoureuse qu'elle fut, il  y avait quelque

chose de soumis en elle qui faisait fausse note et m'intriguait. Malgré son

âge, que trahissait  certaines rides ainsi  que des touffes blanches sur son

chanfrein et sur ses flancs, j'étais sur qu'elle était fertile comme une jeune

jument.

Mais  il  y  avait  autre  chose,  comme je  l'avais  sentis.  C'était  là,  tout
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proche. C'était  aussi,  et cela me troublait,  tout autour d'Epona. Son allure

superbe, son parfum enivrant, venaient parasiter mon esprit et m’empêcher

de penser. C'était plus fort que moi, il fallait qu'elle voit que moi aussi j'étais

désirable. Moi aussi je pouvais être irrésistible ! Relevant la tête, je traversai

la clairière en faignant l’indifférence, poitrail en avant, tête haute. Tout en moi

disait : « Regarde ! Je suis la Force ! ».

Elle, minaudait. Enfin, la tête basse elle se tourna, me montrant son dos

offert, la queue écartée sur le côté. Il y avait quelque chose d'anormal dans

son geste, de maladroit. Une petite alerte raisonna dans mon esprit. Je me

figeai.  Un  mouvement  imperceptible  venait  d'avoir  lieu  dans  l'ombre  des

arbres sur ma gauche. Une odeur peut-être liée avec ce que j'étais venu

vérifier ici,  avec celle que je sentais sur Epona ? Quelque chose d'ancien,

que je connaissais pourtant sans arriver à reconnaître tout à fait, situé dans

cette vallée. En lien également avec un ancien danger. Un danger confus

dans mon esprit, quelque chose que je connaissais sans y avoir jamais été

confronté,  une  expérience  transmise  sans  doute  par  Eondine  ou  par  ma

mère.  Je  tournait  inconsciemment  mes  oreilles  vers  la  vallée  et  mon

troupeau. Le silence me répondit. Devant moi, subjugué par le désir, Epona

m’appelait. Une vague de fougue brûlante me submergea, je perdis la tête.

« Regarde ! Je suis la Force ! ». Je secouais la tête avec vigueur et un nuage

de poussière m'entoura,  immédiatement  constellé de milles rayons brillant

dans la lumière matinale. Ma crinière sauvage, auréolée de ce halo lumineux

finit  de me faire  oublier  toute  prudence :  j'étais  cette  force que je  voulais

montrer.  La  jument  réagit  immédiatement  en  affaissant  son  postérieur,

jambes écartées. Je me dressai alors, ruais de défi, agitant mes antérieurs

dans l'air, menaçant, en direction des bois, comme pour terrasser un ultime

rival, puis me précipitait sur elle pour la saillir. 
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Puis le calme revint dans la clairière à mesure que la tension s’apaisait.

Tendant les oreilles vers l'Est je portais mon attention vers mes compagnes

lorsque je compris d'où venait la maladresse d'Epona. Ses antérieurs étaient

entravés au niveau des boulets par une sorte de liane. L'alerte résonna à

nouveau dans ma tête. Je ronflais, naseaux grand  ouverts : il était temps de

partir. D'un signe de la tête je poussais Epona à se mettre en route, mais au

lieu d'avancer elle se contenta de me sourire avec une infinie tendresse. Ses

yeux avaient une façon étrange de regarder qui me mettait mal à l'aise. Sur le

coup je ne compris pas ce qui se passait. Instinctivement je suivais du regard

la direction de son oreille gauche. Je perçus trop tard le mouvement dans les

feuillages.

Epona !

Tel de gros oiseaux, ils sont tombés des branches. Un, puis deux. Moi

j'étais déjà à l'orée du bois, à cinq foulées de là, propulsé par un puissant

galop.  La chaleur  des chocs irradiait  mes sabots,  les battements de mon

cœur pulsaient  à grands coups jusque dans mes pieds tandis que je  me

soulevait. Je me tordais le cou dans l'espoir d’apercevoir Epona à ma suite.

La scène que je saisi alors de l'œil gauche me troubla au point que je faillis

heurter  un  arbre.  Les  bêtes  des  arbres  n'étaient  pas  des  oiseaux.

Curieusement cabrées, elles se tenaient maintenant tout près de la jument, et

ne  faisaient  aucun  mouvement  vers  moi.  Epona,  pour  sa  part,  broutait

paisiblement. L'une des créatures plongeait son antérieur dans sa crinière et

y fourrageait lentement. Je m'arrêtais net,un frisson me parcourant l'échine.

Cette  sensation  de  caresse,  le  tendre  mordillement  d'une  jument,  il  me

semblait la connaître sur mon encolure. Je n'étais plus du tout sur de ce que

je voyais.

L'une des bêtes piaffait,  une sorte de chant  comme ceux qu'ont  les

oiseaux, mais en plus grave, et  moins beau. Epona était  visiblement plus

attentive à l'autre, celle qui restait silencieuse. Elle se pencha jusqu'au sol, à
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quelques centimètre de sa tête et entrepris de dénouer la liane qui l'entravait.

Epona était libre. J'aurais voulu reprendre ma course, avec elle cette fois,

mais je lu dans son attitude qu'il n'en serait pas ainsi.

Je m'assurais d'un couloir de fuite à l’opposé des créatures, à travers le

bois et pris le temps d'avaler de grandes goulées d'air tout en continuant à

observer. La créature jusqu'ici silencieuse était la plus grande des deux. Elles

étaient, je m'en apercevais maintenant, assez différentes l'une de l'autre. La

petite, qui chantait mal, n'avait pas les deux bosses sous son cou comme

l'autre et sa crinière était moins longue. La petite fit un geste vers moi, je me

raidis. L'autre, toujours silencieusement, se saisit de la crinière d'Epona et,

dans un mouvement souple, se balança sur son dos. J'observais stupéfait la

jument  qui  assurait  calmement  sa  stabilité,  une  oreille  tournée  vers  la

créature, une autre vers moi sous les feuillages. La créature bavarde attrapa

l'antérieur de sa consœur et, avec son aide, se hissa à son tour sur le dos

d'Epona.  La  scène  se  déroulait  dans  un  calme  irréel,  comme  s'il  en  eu

toujours été ainsi et je me sentait exclus de ce monde qui pour Epona avait

l'air si familier.

Ce que je ressentais alors, je ne l'avais encore jamais ressentis. Un

sentiment  de  gêne  et  de  colère,  comme  lorsque,  trop  jeune,  je  devais

m'incliner face à un rival plus fort. Je devais garder longtemps en moi l'image

du regard d'Epona et l'odeur de ce jour là.

Dans la clairière trois têtes me regardaient. Je ne savais plus quoi faire.

J'étais prêt à m'enfuir mais quelque chose me retenait, comme la certitude

qu'il  allait  encore se passer  quelque chose, que j'allais enfin  comprendre.

Soudain, rompant le charme de la scène, la plus grande des deux créatures

se mit à pousser comme un long hennissement et, sans que j’eus le temps

de bouger, elles se mirent en route et disparurent à l'autre bout du prés.

L'endroit,  vide,  redevint  une  banale  clairière  dans  la  vallée  du
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printemps.  Je  dû  cligner  des  yeux  pour  accepter  la  fin  de  l'étrangeté.

J'attrapai nerveusement une jeune branche de frêne que je mâchais pour me

calmer.  Le  trouble  qui  m'avait  envahis  n'avait,  lui,  malheureusement  pas

disparu  et  l'image  d'Epona  me  regardant  restait  imprimée  dans  ma

conscience, comme une tâches de soleil, rémanente.

Sur  le  chemin  du  retour  je  mâchai  beaucoup.  J'avais  besoin  de

m'éclaircir  les  idées.  Une  chose  était  sure :  je  n'avais  pas  entièrement

réponse à ma question. Les créatures étaient bien les sortes de parasites qui,

avec Epona et d'autres, faisaient flotter cette odeur dans la vallée. Mais il y

avait plus, des implications m'échappaient. 

Les appels nerveux de Bionne ne cessèrent pas tout de suite à mon

retour. Il lui fallu venir me toucher pour s'assurer que j'étais à nouveau bien

là. Eondine m'avait accueilli avec une sorte de sourire en coin. Elle avait tout

manigancé. Elle savait, et son attitude me disait que j'aurais bientôt d'autres

réponses. Au loin des échos sourds et  familiers m'annonçaient l'arrivée de

nombreux  troupeaux.  Tous  convergeaient  sur  la  vallée,  bien  plus

qu'habituellement.  Je  me  mis  à  brouter.  Un  grand  rassemblement se

préparait.  Eondine avait  voulu  que je  vois  Epona et  ses drôles d’oiseaux

parasites avant que cette assemblée n'ait lieu.

Alors que mes pensées flottaient ainsi au grès de ma mastication, une

volée de passereaux m'entoura. Sautillants volatiles, ils me débarrassaient

avec appétit de la plupart des petits insectes qui m'entouraient. Je relevais la

tête et regardais Eondine :  elle scrutait  mon regard,  un œil sur l'orée des

bois.  La  symbiose.  Ces  oiseaux  là  ressemblaient  bien  peu  aux  autres.

Symbiotes  ou  parasites ?  Dangereux  ou  nécessaires ?  Ce  serait  une

question que l'assemblée devrait trancher. Je comprenais peu à peu l’enjeu

de l’événement qui s’annonçait. Voici  une chose que j'avais compris, sans
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pour autant avoir de réponse. Combien de questions me restait-il encore à

découvrir ?  Combien  de  choses  Eondine  aurait  encore  l'occasion  de  me

montrer ?

L’excitation  montait  dans  le  petit  troupeau.  Les  chevaux  sauvages,

certains brutaux et fiers, d'autres plus curieux et sociables, tous courageux,

approchaient. J'en connaissait la plupart. La terre tremblait au rythme de leur

marche. Des odeurs aussi différentes pour moi que l'était  les couleurs de

leurs robes masquaient maintenant toutes les senteurs animales de la forêt :

la vallée était  déjà envahie de leur présence olfactive. Soudain un cheval

surgit du contrebas, non loin de l'endroit par lequel j'étais moi-même passé

plus tôt dans la journée. Il fuyait. Un courant électrique parcourut mon dos,

bandant successivement chacun de mes muscles à la vitesse de l'éclair, une

vague  de  puissance  pure.  J'enregistrais  instantanément  trois  nouvelles

informations :  les  juments  avaient  déjà  tourné  le  dos  au  danger  et

s'élançaient ; malgré la beauté de son pelage, le fuyard accusait son âge ; et

ses poursuivants  étaient  des chevaux.  Je ronflais  en observant  la  scène.

Sanguinolent, le vieil étalon tentait maladroitement de protéger son postérieur

des  bouches  de  ses  poursuivants.  Ils  se  rapprochaient.  Bientôt  la  plaine

qu'Eondine et moi surplombions se remplit de nos semblables. Le vieil étalon

finit  sa  course  non  loin  de  nous,  encerclé  par  une  dizaines  de  chevaux

écumants, : le conseil avait commencé.

L'autre  était  seul  au  milieu  de  tous.  Il  s'agissait  d'un  de  ces  beaux

spécimens, bien nourri malgré la rudesse de l'hiver passé et bien peigné. Il

était châtré. Tout cela, son odeur mêlée à celles des êtres redressés, ajoutait

à  l'agressivité  des  miens  déjà  exacerbée  par  la  saison  nouvelle  et  ses

promesses.

Tout se passa très vite. Un tel regroupement, même pour un conseil de
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cette importance, ne devait pas s'éterniser. Ils avancèrent chacun leur tour.

Mithridate, l'aîné, notre doyen, Osmoa la-force-brute, Panis aux-pieds-agiles,

Rodo  aux-milles-juments,  tous  des  étalons  respectés,  tous  se  tournèrent

successivement vers le vieil hongre pour un assaut violent. La plupart des

jeunes les imitèrent. Non loin, dans mon dos, je sentait Eondine retenir son

souffle, le regard braqué sur ma crinière et sur le plus proches des étalons.

L'odeur cuivrée du sang saturait  mas narines. Deux chevaux de mon âge

m'avaient  rejoint,  Uthan  et  Vinx,  mes  amis,  mes  frères.  Comme  moi  ils

hésitaient  devant  tant  de  violence.  N'étions-nous  pas  tous  différents ?

Comment un hongre constituerait-il une menace pour nos descendants ? 

Soudain  les  centaines  de  juments  et  de  jeunes  qui  assistaient,  en

retrait,  au conseil  se mirent à fuir  dans toutes les directions. La vallée se

remplit du vacarme assourdissant de milliers de sabots heurtant le sol sec.

Osmoa se cabra. Il nous adressa de ses antérieurs un geste de défi avant de

s'enfuir à son tour, content de la décision du conseil. Au  milieu  de  toute

cette débandade, le cheval blessé, résigné, attendait la mort des suites de

ses blessures. 

Alors  que  le  calme revenait,  jaillit  la  clameur  qui  avait  fait  fuir  mes

congénères.  Une  dizaine  d'êtres  cabrés  se  dirigeaient  vers  nous  en

gesticulant et en vociférants. Nous n'étions plus que trois auprès du blessé,

et  déjà,  Vinx  me  faisait  signe  qu'il  était  temps  de  partir.  Nous  nous

élançament alors vers les bois plus en hauteur mais, sans vraiment savoir

pourquoi, je m’arrêtai avant le couvert des feuillus. Les êtres cabrés avaient

rejoint  le  cheval  mourant  mais  n'avaient  pas commencé à  le  dévorer. Au

contraire, ils l'avaient entouré, comme notre conseil, mais pour le protéger.

Lui, les avait rejoint et avait posé sa tête contre celle de l'un d'eux. D'où j'étais

je pouvais voir son regard : c'était celui d'Epona ! Il regardait avec la même

intensité qu'elle, avec la même étrangeté, il le regardait avec ses deux yeux,

simultanément. J'en restai stupéfait. 
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Puis, ils étaient partis, tous ensemble, sans violence, sans animosité.

Je m’apprêtais à rejoindre Eondine et les filles. D'un mouvement souple

je relevait ma lèvre supérieure et humait l'air. Un souffle d'air chaud m'apporta

le  bouquet  du  parfum subtil  qui  mêlait  l'odeur  d'Epona  à  celle  des  êtres

cabrés. Une certitude s'était fait jour en moi : quelque soit la décision prise

par le conseil  ce jour là,  désormais,  pour moi,  rien ne serait  plus comme

avant. 
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